FOTO&LEGENDA - 7

(Foto de Pedro Gonçalves)

Que fazer com esta foto? Que legenda lhe dar?
Sabia lá eu, eu que nem sabia nada da barbearia e do homem.
Antes de receber a foto, só tinha espreitado lá para dentro, quando passava, a pé, e atirava um bom dia que nem sei se correspondido era. Quase sempre depois ter de fugir (e com pena…) da conversa com o senhor Manuel Cartuxo.
A única solução era a de lá ir. Cortar o cabelo. Quando estivesse a precisar.

Foi esta semana.

A cadeira estava ocupada e o fotografado em actividade.
“Bom dia!”
“Bom dia! Não demora, é já a seguir... pode esperar?”

Esperei, folheando revistas velhas e ouvindo, de ouvido distraído, a conversa solta. De barbeiro.

Não demorou. Sentei-me na almofada que se vê em primeiro plano, e tentei dar instruções sobre como queria o corte do cabelo e da barba.
Mas o homem estava distraído, olhando para mim atentamente. Em directo ou pelo espelho. Até que “sabe?, o senhor é muito parecido com um alguém que aparece aí nos jornais… um tal Sérgio-qualquer-coisa”. “Ah, sim?!”, respondi e sorri.
Ele começou a função. A tesourar. Sem tempo para o silêncio se instalar porque insistiu “É parecido, é!, e – sabe? – ainda outro dia falámos muito dele, eu e um primo dele, o Manel que foi do senhor Zé Dias…”.
Ainda pensei deixar ir a cena mais adiante, mas achei que seria desleal (e podia ouvir coisas de que não gosto...): “Pois é… sou muito parecido comigo…”
Não apanhou logo a ironia (estas minhas graças a que só eu acho graça…), mas lá chegou: “Ah, sim? É mesmo ele?”, “Sou, sou mesmo eu…”

E começou uma longa conversa. Ou melhor, um longo monólogo entrecortado por apoios e interjeições da minha parte.
Fiquei a saber quase tudo da vida do senhor António Silva. Que mora no Caneiro, que tem muitos anos na “arte e ofício”, 22 em Fátima e 15 aqui em Ourém, que tem filhos, um deles, de 42 anos (se me não engano), estucador, de que me mostrou um calendário ao lado do espelho, que tem netos que uma filha lhe deu. Contou coisas sobre as obras que fez, sobre as cadeiras, o custo das ferramentas. E mais e muito mais.

Deu, até, para “passar pelas brasas” enquanto a tesoura ia cortando. Demais como me vim a aperceber… tarde de mais.
Foi um corte de cabelo “à antiga” (quais lavagens, quais shampôos, essas modernices…), a lembrar-me os de há décadas, na Rua Luciano Cordeiro, no velho amigo José Nunes, do Alqueidão, porque os de Ourém em Lisboa só aí deviam cortar o cabelo, como determinava o senhor meu pai!...

No final da função, o senhor António Silva não me deixou sair sem me abrir um anexo, onde me mostrou o artesanato a que se dedica, por encomenda. O de fazer terços.
Explicou-me a técnica do arame e do alicate. E prometeu-me que, da próxima vez, me vai oferecer um terço.
´Tá bem. Obrigado.

Legenda de Sérgio Ribeiro